Nhớ về một mùa đông lạnh mà không lạnh

(Nhân có người nói "muốn nhảy vào chảo lửa")

Mùa đông năm ấy là mùa đông lạnh nhất mà tôi từng trải qua nhưng đồng thời nó cũng chẳng lạnh tí nào. Nghe có vẻ mâu thuẫn thực tế nhiệt độ khi đó xuống tới -25ºC, có khi là -30ºC, nhưng chúng tôi không hề cảm thấy lạnh bởi  trái tim chúng tôi đầy ắp những kỷ niệm, những điều mới mẻ và thích thú, những điều khiến chúng tôi cảm thấy ấm áp. 

 Bạn có thể hình dung được đi đầu trần ra đường khi thời tiết 0ºC mà chẳng hề thấy lạnh không? Chúng tôi khoác tay nhau, cười nắc nẻ trên phố mà không hề thấy e ngại vì ở nước ngoài con gái khoác tay con gái có vẻ hơi kỳ. Ở trong ký túc thì thôi, chứ cứ hễ bước chân ra ngoài đường là mắt chữ o, mồm chữ a, cứ đi hết từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác. 

Lần đầu tiên thấy những bông hoa tuyết kết tinh trên cửa kính tầu điện, xe buýt; lần đầu tiên nhìn thấy những ô cửa kính 2 lớp có một lớp bông ở giữa để giữ nhiệt; lần đầu tiên thấy những người phụ nữ cầm những chiếc gậy to, dài, quật thật mạnh vào những tấm thảm, những chiếc chăn đã được phơi dưới nắng (một kiểu giặt khô); lần đầu tiên biết được cảm giác cót két của lớp tuyết dày dưới chân; lần đầu tiên ngã uỳnh uỵch, ướt hết cả áo panto, đau mà vẫn cười như được mùa, vì thấy nắng lên cứ tưởng như mọi hôm đi nhanh, biết đâu tia nắng đã làm cho tuyết tan ra đường trơn như đổ mỡ; và còn rất nhiều những cái lần đầu tiên như vậy.

Mà kể cũng thật buồn cười, lũ chúng tôi, toàn những cô cậu sinh viên năm thứ 5, vậy mà y hệt như những đứa trẻ. Đi đâu cũng đi thành đoàn, đầu đen rợp cả một góc phố. Quần áo cỡ nhỏ dành cho người lớn thì hiếm lắm, nên toàn chọn quần áo trẻ con cỡ to. Panto thì chỉ thích mua màu đỏ mặc cho ấm, ủng thì đương nhiên là đen hoặc nâu rồi, vì không thích lòe loẹt. Giờ nghĩ lại cũng thấy buồn cười, chắc người dân bản xứ hay các anh, chị lưu học sinh ở đó lâu năm phải buồn cười về chúng tôi lắm nhỉ. Hễ cứ hở ra phút nào không phải học là tranh thủ đi chơi. Những gì đã được học ở trong nước giờ mới được tận mắt chứng kiến. Có sang đấy chúng tôi mới hiểu được tại sao các Thầy, Cô giáo người Nga nói rằng mỗi mùa có một vẻ đẹp riêng của nó và họ luôn hào hứng mong nó tới. Ở Việt nam, mùa hè thì mong mùa đông, mùa đông lại thích mùa hè. 

Thật tiếc vì thời gian ở đó quá ít để chúng tôi có thể học được những môn thể thao giải trí mùa đông, chỉ ngắm mọi người chơi. Năm 1990, tôi lại có cơ hội trở lại nước Nga lần thứ hai, lần này thì được đi Matxcova, ấy vậy mà vì những lý do rất chính đáng, chuyến đi đã không trở thành hiện thực.

Người ta cứ ước được đi du lịch nước Anh, Mỹ, Úc, Pháp, Singapore, Hàn Quốc,... riêng tôi, tôi chỉ ước được một lần trở lại cái xứ sở đầy ắp những kỷ niệm của một thời sinh viên, trở về với một mùa đông rất lạnh mà không hề có ý định muốn "nhảy vào chảo lửa".